- Только не пори горячку! - кричал Майкл Даглас по телефону. - Я прилечу завтра же, и мы все обсудим…
- Нечего обсуждать, - безнадежно сказал Дэнни, и по его голосу было
слышно, что он пропал, и жизнь его кончена. - Я влюблен. Я женюсь.
Достать коротышку
Нью-Йорк, начало семидесятых
Дэнни было тридцать лет. Рост 155 сантиметров. Вес идеальный (с его точки зрения): 155 минус 55 - сто килограмм. Да еще плешь чуть не на всю голову. И никаких перспектив на сцене и в кино, а только этим Дэнни и мечтал всю жизнь заниматься.
Скажете, таких, как он, девушки не любят? Вообще-то, не любят,
конечно; но Дэнни всегда умел урвать свой кусок пирога, пользуясь
известным правилом: ты насмешил девушку - ты ее получил. Что-что, а
смешить он умел с детства, еще с тех пор, когда родители при гостях
просили его показать свой толстый зад. Гости умирали от смеха, а Дэнни для полноты картины громко пукал и наслаждался аплодисментами...
Что-что, а смешить он умел с детства, еще с тех пор, когда родители при гостях просили его показать свой толстый зад.
Когда коротышка вырос (отнюдь не в высоту, просто стал старше), отец
взял его в семейный бизнес: Дэнни подметал полы в его прачечной и учился на парикмахера. На работу его взяла сестра, открывшая к тому времени собственный салон красоты. Дэнни слыл мастером начесов и шиньонов, а когда высокие дамские прически ему надоели, переквалифицировался в косметолога. Он пользовался успехом у клиенток, от них отбоя не было.
Но никто не знал, что по ночам ему снились... аплодисменты. Причем отнюдь не его маскам и массажу лица.
А актерскому таланту. В один прекрасный день Де Вито все бросил, чтобы
отправиться в актерскую школу (а дома получить репутацию сумасшедшего).
Десять последующих лет он выходил на сцену в ролях «кушать подано» и снимал каморку с тараканами неподалеку от Бродвея.
Потом
дело сдвинулось с мертвой точки. После роли одного из сумасшедших в
прогремевшем на весь мир фильме «Полет над гнездом кукушки» его
заметили. Девушки стали подходить за автографами и даже напрашиваться на
ужин с последующим завтраком.
- Я же тебе говорил, - торжествовал его друг и продюсер фильма Майкл
Даглас. - То ли еще будет… Я верю в тебя, парень! У твоих ног будут все
красотки мира.
Но Дэнни не стал ждать красоток. Стоило Майклу ненадолго отлучиться
из города, как он влюбился. Встретил начинающую актрису Рею Перлман в
театре и мгновенно проникся мыслью, что это его человек.
- Это было, как удар молнии, - захлебывался Дэнни по телефону. - Еще
неделю назад я не знал о ее существовании, а теперь Реа живет со мной и,
знаешь, я счастлив…
А Майкл, как позже признавался сам, пребывал в уверенности, что его
друга облапошили и загнали в капкан. Он умолял его не жениться так
поспешно, все обдумать, хотя бы подождать до его приезда, но Дэнни был
не в себе.
- Либо ты прилетаешь завтра к нам на свадьбу, друг, - печально говорил он, - либо нам не о чем больше говорить.
Что прикажете с ним делать?
Майкл прилетел мрачный, заранее предубежденный против этой
продуманной девицы, которая, конечно, не любила Дэнни, -- Майкл втайне
был уверен, что в таких толстячков не влюбляются, -- а просто хотела
хорошо устроиться. Но увидел Рею и… не смог держаться холодно.
- Это было, как удар молнии, - захлебывался Дэнни по
телефону. - Еще неделю назад я не знал о ее существовании, а теперь Реа
живет со мной и, знаешь, я счастлив…
Во-первых, она сама была далеко не красавица - высокая (Дэнни ей был по плечо), тощая, с плоской грудью, тонкими губами и небольшими глазками.
Но в них светилось столько ума и юмора, девушка так мило острила и так
откровенно была влюблена в своего жениха, что Майкл растаял.
- Доверяю вам своего лучшего друга, - на всякий случай строго сказал он,
чокаясь с молодоженами в недорогом ресторанчике. - Любите его.
- Это обязательно! - откликнулась Реа и запечатлела на губах малыша
Дэнни такой поцелуй, что Майкл сразу почувствовал, как им не терпится
остаться одним.
В течение нескольких последующих дней ему приходилось выслушивать восторженные отзывы Дэнни о его жене:
- Ты представляешь, мы всю ночь ползали по кухне, стукаясь лбами!
- Зачем?!
- Наблюдали за тараканами.
- ?!!
- Мне пришла в голову потрясающая идея - снять документальный фильм о
жизни тараканов. За то время, что я жил с ними, мы практически
сроднились, можно придумать массу интересных приколов… Нет, ну скажи,
видел ты женщину, которая согласится провести с тобой всю ночь в поисках
тараканов?!
Пролетая над гнездом
Девяностые годы
Жизнь вокруг менялась с головокружительной быстротой, и только Дэнни,
как казалось Майклу, оставался неизменным, не смотря на то, что он стал
очень знаменит, многие даже считали его лучшим комиком современности. И
то, что Де Вито снимает как режиссер и продюсер, тоже пользуется
успехом. Теперь у Дэнни огромный авторитет среди актерской братии,
избравшей его главой своего профсоюза. Вместе с женой они борются за
права детей и здоровый образ жизни для всех. Большой любитель поесть Де
Вито увлекся вегетарианством, а его худышка-жена — медитацией и йогой.
После роли одного из сумасшедших в прогремевшем на весь мир фильме «Полет над гнездом кукушки» его заметили.
Да и разве что-то могло бы испортить Дэнни, лысого, толстого, низкорослого?
Да еще откровенно довольного своей внешностью, какая она есть, в то
время как красавчик Даглас уже прибегал ко всем возможным достижениям косметологии и пластической хирургии и даже пересаживал волосы на редеющую макушку. На лице Дэнни с годами проступили не морщины,
а его доброта и ум, и затаенная печаль. Майклу уже не казалось
странным, когда юные девушки подбегали к его другу за автографами и
смотрели с восхищением. Дэнни отделывался шутками и никогда не принимал
участия в «чисто мужских» разговорах, не хвастал походами налево.
-
Как тебе удается хранить верность одной и той же женщине? - поражался
Майкл. Он как раз переживал очередной период ссор со своей тогдашней
женой Диандрой. Они уже давно жили, как чужие люди, Даглас, гулял, почти
не скрываясь, а жена то смотрела на это сквозь пальцы, то вдруг
начинала закручивать гайки. - Вокруг столько цыпочек…
Дэнни посмотрел на него с мягкой усмешкой:
- Мне жаль тебя, дружище, ты просто не нашел еще своего человека.
Женщину, на которой свет сойдется клином. Тогда тебе просто не нужны
будут другие.
Майкл недоверчиво посмотрел на него:
- Такое бывает?
Дэнни улыбнулся, и друг увидел в его глазах обычно недоступное постороннему взгляду личное счастье маленького смешного человека.
- Вот только представь: я бужу ее посреди ночи своими диким криками:
«Реа, Реа, какая чудная мысль пришла мне в голову!» и начинаю излагать
концепцию нового сценария. И она выслушает все до конца, ни разу не
перебив, а потом зевнет и скажет: «Ты гений, Дэнни!» А ведь нашему браку
двадцать лет, у нас трое детей, которые требуют ее внимания, и в своих
фильмах я чаще всего могу найти ей только проходную роль какой-нибудь
стервы и дуры… Знаешь, я думаю, что в той старой легенде о двух
половинках, которые раньше были одним целым, а потом разлетелись по
всему свету и теперь стремятся обрести друг друга - все правда. Когда
находишь свою половинку, все другие кажутся… чужими. Это не мое, вот и
все. Мне не надо.
И,
словно пытаясь чуть снизить выспренность слов, которые только что
произнес, Дэнни хлопнул Майкла по плечу, подмигнул и сказал, понизив
голос до таинственного шепота:
- Хотя, конечно, главное, что мы с Реей очень любим детей и процесс их
изготовления. И, скажу тебе честно, друг Дуглас, если бы нас так часто
не вызывали на съемки, у нас было бы не трое детей, а штук двадцать
пять…
Ну не комик?
Два сапога пара
2000-е
- Помогите!
Реа прислушалась. Это кричал Дэнни.
- На помощь!
Она отшвырнула кастрюлю с тестом, уронила по дороге стул и кинулась на
помощь, прихватив на всякий случай, скалку. Что могло случиться? Дэнни
пошел к своей машине, чтобы ехать на студию… Мысленно она уже составляла
план действий на случай, если все очень серьезно. Черт бы побрал этот
загородный дом, придется вызывать спасателей…
На лице Дэнни с годами проступили не морщины, а его доброта и ум, и затаенная печаль.
Живой Дэнни бегал вокруг машины как укушенный.
- Что с-случилось? - бросилась Реа к нему. - Ран нет? Кровь не течет?
Он привалился к дверце и стал обмахиваться носовым платком:
- Как я напугался, боже! Представляешь, сажусь я за руль, смотрю в
зеркало и вижу, что на заднем сиденье, прямо у меня за спиной, устроился
енот!
- Енот?!
- Да, такой жирный, и смотрит на меня так нахально, так угрожающе… Я страшно испугался!
Реа осторожно нагнулась и посмотрела вглубь автомобиля.
- Там никого нет, - сообщила она.
- Конечно, нет! Когда я закричал, он прыгнул в окно и скрылся в лесу.
Реа обняла Дэнни за то место, где у других людей талия и нежно поцеловала в лысую макушку.
- Какой ты у меня смелый, - с любовью сказала она. - И находчивый. Хочешь пасты?
- Да, пожалуй, не мешало бы подкрепиться, - согласился Де Вито. - А то у
меня от переживаний что-то аппетит проснулся… Какая ты у меня умница,
все понимаешь!
И, забыв про то, что Дэнни собирался уезжать, супруги, обнявшись, пошли к дому.
